장녀해방일지

우리는 어쩌다 K-장녀가 되었나.

온라인에 K-장녀 특징이라고 떠도는 밈들이 있다.

희생적이고, 자기 앞가림을 잘 하고, 타인을 섬세하게 배려하며…… 그러다가 어느 순간 갑자기 꼭지가 돌아버리는, 그런 여자들.

왜 저러나 싶을 정도로 참고 참다가
화를 내면,
또 왜 저러나 싶을 정도로 비정상적일 정도로 크게 화를 내는, 그런 여자들.

네, 그게 바로 저예요.

이 책은 그런 K-장녀의 한과 설움, 분노 그리고 발작을 담은 에세이집 <장녀해방일지>입니다.


<추천사>

한국의 가족제도에서 딸이 사랑과 존중, 지지를 받으며 자라는 건 불가능한 걸까?

저자의 고군분투에 가슴이 저려온다.

꼭 장녀가 아니라고 해도 한 가정의 딸로 살아왔다면 책의 여러 이야기에 공감할 것 같다.

-<아내라는 이상한 존재>, <나는 당신들의 아랫사람이 아닙니다> 작가 배윤민정

2021년, 춘향전의 프리퀄 스토리인 영화 시나리오 대본집 <월매전>을 출간, 딱 1년 만에 중쇄를 찍었다.

2022년부터 <타이타닉>,<조제,호랑이,그리고 물고기들>,<굿윌헌팅>,<라라랜드>등 영화 속 터닝포인트와 사람의 관계에 대한 주제를 가지고 글쓰기 모임을 진행하고 있다.

2023년, 가족과의 오랜 불화, 그리고 그로 인해 최근 절연을 선택한 이유에 대해 그동안 쌓였던 구구절절한 사연, 그리고 가족에 대한 험한 이야기을 거침없는 필력으로 써낸 솔직한 마라맛 에세이, <장녀해방일지>를 출간했다.

서문 - 아시아의 장녀 5p


1부 나는 왜 쓰는가

- 누가 죄인인가 18p
- 착각 23p
- 부메랑 37p
- 삼백이 44p
- 불면의 밤 54p
- T에게 쓰는 편지 59p
- 밥과 이름 63p
- 나를 빡치게 하는 68p
- 엄마가 원하는 나 74p
- 조삼모사 77p
- 장녀분노버튼 86p

2부 잃어버린 시간을 찾아서

- 그 남자의 장례식 90p
- 아담의 사과 97p
- 1인분의 삶 102p
- 너는 진짜 잘못한 게 하나도 없어? 107p
- 프랑켄슈타인과 그의 괴물 112p
- 시어매가 시키드나 116p
- 쌍년과 구원자, 여자사람 121p
- 내 귀에 드센 년 127p
- 도망가자 131p
- 원해서 하는 거 아니야 137p
- 안녕히 가세요 140p
- 버려진 딸들의 세계 144p
- 별로인 어른이 되어가는 중 151p
- 엄마의 다정함은 온 우주를 다 뒤져도 없어
(feat.〈에브리띵 에브리웨어 올 앳 원스〉) 154p

3부 평화로운 부모님과 미친 딸

- 시뮬레이션의 밤 162p
- 아빠의 육아 171p
- 죄송하지만 딸입니다 174p
- 유통기한 3년 지난 도라지청 176p
- 장녀칼춤 178p
- 장녀 vs 장남 186p
-인터뷰1 가족의 온기 189p
-인터뷰2 회사 같은 가족 194p
-인터뷰3 그녀가 불쌍하지 않아 198p

에필로그 - 아시아의 미친년 202p

아시아의 장녀

아시아의 장녀는 건드리지 말라는 인터넷 밈이 있다. 차분해 보여도 알고 보면 미친년이라서.

그럼, 장남, 차남, 차녀, 막내, 외동들은 건드려도 된다는 말일까? 아닐 것이다. 누구든 건드리면 좋아할 사람은 없다. 장녀라고 다르겠는가.

아시아의 장녀들이 차분해 보여도 어느 순간 갑자기 미친년이 되는 이유는, 겉으로는 보이지 않지만 마음 속 깊은 곳에 각자 뜨거운 분노버튼이 있기 때문이다. 옐로카드를 던져야 하는 바로 그 순간에 던지지 못하고 참다가, 100개쯤 쌓인 옐로카드에 불을 붙여 레드카드로 만들어 던진다고 해야 할까. 확실히 비정상적이긴 하다.

그 분노버튼은 자신의 뒤에 태어난 존재(주로 남동생)로 인해 받는 처우와 태도의 온도 차이를 오랜 시간 너무 많이 참다가 생긴다. 그녀들도 그 분노버튼을, 그 옐로카드를 쌓아놓고 싶지 않았다.
웬만한 것, 그리고 웬만하지 않아도 원만한 가족 분위기를 위해 거의 모든 것을 참아왔던 장녀의 내면은 이미 많은 분노가 응축되어 있는 폭발 직전의 상태, 옐로카드들의 방이다.

다들 아시다시피 장남은 집안의 모든 기대와 아낌없는 지원을 받는다. 장남 뒤에 누가 또 태어난다 해도, 장남에게 쏟아지는 특별한 혜택과 견고한 위치는 변하지 않는다. 이런 장남 우대 풍속은 아시아와 한국을 넘어 아프리카, 유럽 만국공통이다.

*

스무 살 때, 동생의 돈을 훔쳤다는 누명을 쓴 일이 있었다.

돈은, 동생의 방 서랍 안에서 나왔지만 나에게 다짜고짜 누명을 씌웠던 동생을 비롯해, 가족 중 어느 누구도 사과하지 않았다. 물론 이 일로 내가 삐진 것도 맞다. 하지만 이게 그렇게 큰 지분의 일은 아니다. 이 일 말고도 이전부터 비슷한 맥락의, 다양한 버전의 사건은 비일비재했다. 도둑 누명은 수없이 많은 사건들 중 하나일 뿐.

*

가족과 연락을 끊고 산 지 3년 반 정도 되었다. 길다면 길고, 짧다면 짧은 시간이다. 30대 초반 어느 시기에 며칠 정도, 길면 한 달 정도 연락하지 않은 적은 있었지만 이렇게 길게 연락과 발길을 끊은 적은 처음이다.