Ink on body : 한국 여성 타투 이야기

"20대 초반부터 50대까지, 다양한 삶의 배경을 가진 사람들의 이야기."

최근에는 성별이나 나이와 관계 없이 타투를 한 사람들을 쉽게 볼 수 있습니다. 여전히 주변의 시선으로 인해 타투를 숨기거나 꺼리는 분도 많습니다. 여성의 이야기를 하고자 하는 까닭은 한국 사회에서 여성의 타투는 어쩐지 익숙하지 않은 신기한 것으로 여겨지는 듯 보이기 때문입니다. 흡연처럼 같은 행동을 해도 나이나 성별에 따라 사람들의 시선이나 사회적 파장이 다릅니다.

‘남들이 다 하는 대로’ 사는 것의 안락함에서 벗어나 개성과 신념을 눈에 띄게 드러내자면 사람들의 시선을 견뎌야 합니다. 학교에서 사회에서 오랫동안 들어온 평범함의 기준에서 벗어나는 사람들에게는 수많은 질문과 따가운 눈초리가 쏟아집니다.

에서는 ‘여성 타투에 담긴 이야기’를 다루고자 합니다. 한 사회가 쥐어준 고정관념 안에서 여성이 어떻게 사고하고 행동하는지 타투를 통해 이야기하고 싶습니다. 이 책에는 9편의 에세이와 30편의 인터뷰가 실렸습니다.

우리의 이야기는 몸에 대한 수많은 담론 속 작은 목소리입니다. 몸이라는 것은 진정 껍데기에 불과하고 우리가 이것을 이용해 다양한 방식으로 표현해내는 것들이 진짜 내가 아닐까요. 당신은 진정 어떤 사람인가요. 몸 밖으로 나와 목소리를 들려줄 수 있나요.

웜그레이앤블루(김현경, 송재은) 엮음
"작은 목소리를 위한 책을 만듭니다"

들어가며, 몸으로부터의 자유 | 송재은

에세이 1 | 함께 쪼글쪼글해질 것을 새겼다. | 곽민지

인터뷰 1 | 나도 되게 보통 사람인데. | 지향진
인터뷰 2 | 비가역적인 일을 하고 싶어졌다. | 연옥
인터뷰 3 | “타투 있는 멋진 할머니가 되는 거지 뭐.” | 유정
인터뷰 4 | ‘다시 태어나도 당신의 딸로 태어나겠다.’ | Olivia

에세이 2 | 보이면서도 안 보이는 곳 : 이분법의 세상에서 | 김예진

인터뷰 5 | 잘못했다고 생각하지 않는데도 숨기게 되는 이상한 상황 | 지윤
인터뷰 6 | 나이가 들어서도 부끄럽지 않을 기록 | 슬기
인터뷰 7 | 타투를 하고 나서 엄마로서 더 씩씩하게 흔들리지 않고 살았다. | 현
인터뷰 8 | 남의 이야기를 들으면 나만 힘든 게 아니라는 걸 알지 않나. | 박민아
인터뷰 9 | “살면서 후회할 일이 굉장히 많을 텐데, 타투도 그중 하나가 되는 것일 뿐.” | J

에세이 3 | 타투가 새겨진 피부 아래 우리는 같은 사람이다 | 김혜경

인터뷰 10 | 몸이 내 것이 되었다는 느낌이 들었다. | 선율
인터뷰 11 | 번지고 투박한 것도 그 당신의 내가 한 거라 좋다. 사람이 처음부터 잘 할 수 없지 않나. | 서고운
인터뷰 12 | 나에게 처방전 같은 것이다. | 이순간
인터뷰 13 | 원래 내 몸을 좋아하지 않았는데 타투를 통해 내 신체를 더 좋아하게 됐다. | 우인영

에세이 4 | 그때의 나: 타임코드 | 류온

인터뷰 14 | 내 삶과 철학, 기억을 담아두는 캔버스로 몸을 쓰고 싶다. | 방서현
인터뷰 15 | 술을 마실 수도 있고, 귀를 뚫을 수도 있었다. 타투도 그중 한 가지였다. | 챈토피아
인터뷰 16 | ‘남을 사랑하려면 나부터 사랑하자.’ | 현빈

에세이 5 | 타투와 비거니즘 | 박미은

인터뷰 17 | 타투를 하면서부터 스스로 몸을 가꾸고 많이 바라보게 됐다. | 조아라
인터뷰 18 | 나에게 방어막이 되어주길. | 라룰
인터뷰 29 | “타투는 그 사람의 취향의 역사다.” | 레몬

에세이 6 | 이겨낸 것들의 증명 | 김현경

인터뷰 20 | 고통스럽게 아픈 것보다는 슬프다는 느낌이었다. | 엄유주
인터뷰 21 | 내게 부족한 것들을 자꾸 새기게 되는 것 같다. | 아름
인터뷰 22 | “본인의 삶보다 아프지는 않을 것이다.” | 은홍
인터뷰 23 | ‘태어나줘서 고마워’ | 이현진

에세이 7 | 또 하나의 기록 | 주예슬

인터뷰 24 | amor fati | 엄마와 딸
인터뷰 25 | 사회에서 요구하는 것이 꼭 옳은 것은 아니라는 생각이 들었다. | 모린
인터뷰 26 | 메시지를 눈에 보이는 것으로 만드는 작업. | 인슈아
인터뷰 27 | 편안할 안에 편안할 녕 | 탱아

에세이 8 | 나의 작은 대나무 숲 | 소우림

인터뷰 28 | 얼마나 고민이 많았을까 생각했다. | 김나율
인터뷰 39 | 나에게는 이것이 노력의 행위였다. | YOUNG
인터뷰 30 | 타인에게 피해를 주지 않는 선에서 하고 싶은 걸 하자는 생각이다. | 뚜욘

“이제는 가끔 타투가 있다는 사실조차 잊는다. 그게 좋다. 볼 때마다 예쁘고 사랑스럽다고 생각하지는 않게 되었지만, 몸의 일부고, 함께 세월을 보낸 친구가 된 느낌이다.”

“타투에 의미를 부여하는 사람도 있고, 아닌 사람도 있다. 그런데 타투를 하지 않은 사람들은 고통을 감수하며 평생 지워지지 않을 무언가를 몸에 남겼다는 사실에 경악하면서, 타투를 한 사람보다 더 의미를 부여하고 싶 어서 안달 내는 경향이 있다. 이를테면 타투가 마치 유교 국가 한국에 대한 도전인 것처럼.”

“지금도 나는 내 몸에 새겨진 글귀를 자주 본다. 특히 무언가 잘 풀리지 않는 날, 막연히 낮은 감정들이 찾아오는 날, ‘나 괜찮은 걸까.’ ‘잘 살아가고 있나.’라는 물음이 생길 때면 소매 끝부분에 걸쳐 살며 시 얼굴을 내미는 ‘but’을 보며 ‘하지만 그래 그래 괜찮아. 매일이 좋을 순 없지만 좋은 순간은 매일 있는 거지’라며 사소한 행복과 작은 기쁨을 발견하려고 노력한다.”

“글을 쓸 때마다 보이는 이 타투가 나의 불편과 실패를 계속 기록하게 한다. 내가 쓴 기록들이 누군가에게 닿아 흔적을 남겼으면 한다.”

“주변에서 타투의 고통이 어느 정도인지 많이 묻는데, “본인의 삶보다 아프지는 않을 것이다.”라고 말씀드리곤 한다. 겁먹지 말라는 거다. 뭐든 삶보다 아픈 건 없는 것 같다. 결과적으로 타투를 뛰어넘으면 무엇이든 할 수 있다고 이야기를 해주는 편이다.”

“때때로 흐르는 시간을 멈추고 싶거나, 순간을 영원하게 하는 주문이 필요하다면, 타투로 기록해보기를 권한다.”

“새기는 사람 모두가 나름의 의미를 가지고 한다는 점에서 좋다고 생각한다. 책을 읽으면 한 명의 작가가 써도 천 명의 독자가 남다른 해석을 하듯, 누군가는 내 타투를 보고 삶에 인식이 달라질 수도 있다. 주변에 영향을 끼치는 행위라고 생각한다.”